Tierra Adentro

YETS’AL IKTAEL

Oy xa jaykoj la jk’opon batel pe mu stak’bun. Ich’el jech, jo’one lajxa ko’on. Mu stak’anan noxtok li mensajetik, yakalun smalael. Stak’ ti jti’olta komel skotole, yu’unox ti oy ta ko’on k’un li kereme li’i, manchuk ti juntotilune, ok’om chich’ jatel sventa tsok’esveik li chamel te ch’iem ta sjole. Kiloj k’usba chi’iem, te kak’oj ta venta k’aluk mu’yuk tox vok’em, ech’xa 15 jabil k’uxi ji bat ta Estados Unidose li stote, le’e ja nox la sjatviltax yo’o ji bate. Ta snop ti ja’ no’ox oy stunel ti tstaktal tak’ine, ti ja’ oy sjuel li tak’ine, pe li’ stenoj komel li snich’one, k’uchal avi ti li’ chlaj ti junich’one. Toj jk’oxto ji ch’i li chamel ta sjole. K’usba xvinaje lek xtojob ta tajimol, xvinaj ti me ch’ie jech chbat k’ucha’l li skotol kutskalalkutik li’vi. Li stote ja’ to’ox jun bankilal tajimol li’ ta lume, nabilto k’alta avie. ¡K’usba mu xtal ta jolkutik li jtotkutik mol Mane, ja’ ti p’el xal ta sten ta nom! Xchi’uk xchi’iltak epal trofeo la spasik kanal.

La kak’be yipal ti ta jchanubtas ta tajimol li junich’on Raúl, xvinaj ti xju’ yu’une. Bik’ito pe xvinaj ti nat chbate. Pe ja’ persa sk’an li’ oyuk ti totile, ja’ te li jo’on mu xi ech’-oe.

Ech’ xa jom hora mal k’ak’al. Jna’oj ti li k’itsin Martíne lajxa yo’on ta abtel, mu’yukto stak’ojbun. Li’ oyun, chotolun ta xokon stem li Raule. 5:40 xa. Nik li celular Raúl. La stak’. Xkaibe ye’ li stote. Lik mu’ybajuk sat li Raúl. K’u sjalil ti yak ta k’opojele lik k’un k’un ch’ayuk li stseinele. Jo’one yakal jmala. Jelav jlikel. Li yak’bun li celular li Raule, chat yo’on xvinaj ji kom. La jtak’ k’aluk yak’al chi lok’ batel ta pana.

–Bueno, ¿K’ucha’al mu xa tak’ ta ora? Li akereme ta sk’an ti li’ oyote.

–An ch’anchan. Te ta jtaktal tak’in cha vile. ¿K’usi cha k’an ta jpas? ¿Me jpoxtavenujun sventa va jpoxta?

–Jech, pe stak’ xa sutalel sventa tal ja k’el. Li akerem chauk yojtakinot, jo’one tavan xa xka’ ti ta jcha’ kalvote. Mi ta xa tal, mo’oje ch’ayo ta vo’on skot li k’usi oy avu’une li’i.

La stuch’ li jk’opojele.

K’un k’un lik xanavuk li malk’ak’ale, te va’al li k’om, te ta sat na ta xkil ti ta xa xtal joe. Te ta jpat ji avan li sme’ Raul. Anil li och bal, la jkil ti te ch-ok’ li javane. Ji bat li Raule. Ja’ no’ox ta to’ox sk’an p’eluk yipal yo’on, junuk van meyel. Li sikil sk’op li stote ja’ la smil ta j-ech’el.

Ji bat, te la yik’ batel li sk’anelal k’unkutik, te ji lik jun meonal, li at o’on ji naki, jun mu’yuk k’anbilal ji och’ ta o’ontonal. Jik’ ontonal. Ji ch’ay batel k’unkutik li balumile.

ECOS DE AUSENCIA

Esta es la décima vez que lo llamo y no responde. Ya me cansé, siempre es lo mismo. Los mensajes los deja en visto, estoy desesperado. Mañana es el día de la operación. Podría desatenderme fácilmente de esto, pero le he tomado cariño al muchacho, a pesar de ser solo su tío. Cómo no hacerlo, lo he visto crecer y he estado pendiente de él desde que su papá se fue, incluso antes de que naciera. Han pasado ya 15 años. Al final fue un mero pretexto para irse a los Estados Unidos. Él cree que enviar dinero es suficiente, que el dinero lo puede todo, pero nunca ha estado en los momentos importantes, como ahora en que mi sobrino convalece. Tan joven y le ha salido ese tumor. Él prometía ser un gran basquetbolista como los miembros de nuestra familia. Su papá fue uno de los mejores de este municipio, hasta la fecha la gente lo recuerda. ¡Cómo no recordar a nuestro padre, don Manuel, el rey de los tiros de tres puntos! Con su equipo ganaron innumerables trofeos.

Me esmeré en entrenar a mi sobrino Raúl, tiene un gran potencial. A su corta edad es sorprendentemente alto. Pero siempre hace falta un padre, un rol que yo no puedo ocupar.

Son más de las cinco de la tarde. Sé que mi hermanito Martín ya terminó de trabajar, pero aún no me contesta. Aquí estoy, sentado junto a la cama de Raúl. Son las 5:40 de la tarde. El teléfono suena. Es el celular de Raúl. Toma la llamada. Escucho la voz de su papá. El rostro de Raúl se ilumina con una sonrisa. El tiempo que dura la llamada, la desvanece tan pronto. Estoy atento. Pasa un minuto. Raúl me da el teléfono con una mirada triste. Contestó mientras salgo de la habitación:

– Bueno, ¿Por qué no contestaste antes? Tu hijo te necesita más que nunca.

– Ya, déjate de cosas. Al final yo envío dinero. ¿Y qué quieres que haga? ¿Acaso soy médico para ir a curarlo?

– Sí, pero al menos podrías venir a verlo. El niño tiene muchas ganas de verte, y estoy cansado de decirte esto siempre. O vienes u olvídate de todo.

Martín cuelga abruptamente.

La tarde avanza, me quedo parado, miro en la ventana cómo la lluvia se acerca. Detrás de mí, escucho un grito. Es la mamá de Raúl. Corro y veo que mi cuñada llora. Raúl se ha ido. Él tan solo anhelaba un abrazo, una palabra de aliento en su destino. Las palabras frías de su padre extinguieron su vida.

Él se fue y tras él nuestra esperanza, se desplegó un abismo sin consuelo, la desolación se instaló, un lamento sin anhelo. Nuestro horizonte se desvaneció.

Similar articles
0 190