Personajes precarios

VALERIO

Terribles para Valerio los tiempos en que en las noches de verano todos gritaban «Valerio».

IOLE

Después de una vida dedicada a timar a la gente por medio de la magia, terminó creyendo también en ella.

MARIA

«… Pero esta gente, será honesta o no?».

(no)

JACOB

Estuvo con los poetas: con los poetas.

NERINA

Jamás explicar el gesto.

FRANCESCO

Cenotaph88: hey
Cenotaph88: tas?
x3ngar: sip
Cenotaph88: cm vas?
x3ngar: los ojos serenos / y las estrelladas pestañas / la bella boca, angélica, de perlas / llena de rosas y de dulces palabras / que hacen a los demás temblar de asombro
Cenotaph88: …
Cenotaph88: vs a estar ms tarde?

x3ngar: sip
Cenotaph88: va nos vemos x3ngar : va

GIUSEPPE

Piensa que sería bello tener unos recuerdos tipo viaje de pesca en Yugoslavia.

SIRIO

Sirio escribió «Te amo» en docenas de tarjetas. Cada día coloca un par de ellas en el parabrisas de algún coche estacionado, esperando arrojar un poco de luz sobre una existencia tétrica, o bien, desencadenar espantosos dramas de celos.

LORENZO

Una chamarra a veces hace milagros.

ROBERTA

Se incorporó a una secta que le exprime el dinero y la pone en contra de sus familiares. Nunca ha sido tan feliz.

EDOARDO

Seduce a una mujer colosal esperando en su corazón generar un hijo enorme que, al llegar a la adolescencia, lo estrangule.

AMETISTA

Ese constante subrayar lo evidente.

ELMO

—¿Hacemos el amor como cuando teníamos veinte años?

—Esto es imposible, querida, no sólo porque tenemos cincuenta y ocho, sino también porque en la época de nuestro primer ayuntamiento teníamos veintidós años y no veinte. Lo recuerdo bien, ya que a los veinte años salía con una preciosa chica de Lucca.

ELISA

La práctica constante de la gimnasia; el problema del significado.