Yuilal Mak abejk’ajon
I
Ta stojol jme’
k’alal ts’akajemix scha’winik yawilala,
kaj ta bitbonel yot’an ta slumilal
te swak sp’ijil st’unub yuts’ yalaltak.
Ta sbalunebal U
—maba ta Septiembre—
la stak sba ta slumil
sok spisil yisim,
lok’ sbabial yabenal
la sjam sba te sk’ab,
jich pul talel te kuxlejalil
ta schanlajunebal U
tab sk’aalel.
II
Binax yot’an yu’un te awunel,
binax yot’an yu’un te ji’junel,
jits’junax sbakel ye te lajelal
ta spatpatik pus;
k’alal yakalon ta bejk’ajel bit’il nichim
ta yolil ya’ jme’.
Maba k’ax ta stabal yajtalul Febrero
bit’il najk’anbil ta jun k’alal abejk’ajon,
ja’ k’ax ta schanebal U
sk’aalel ijk’al tokaletik,
sk’aalel ts’unub
sk’aalel tajimal k’in
k’alal lok’on ta sbabial jna,
jich la kak’bey jilel ta yot’an jme’
te te’eltik mut jk’ajinel.
Ants abejk’ajon
sok te yoxlajun yip k’aal ta jbak’etal
sok te sk’ayoj tseltaletik ta sti’ kej,
sok yawil ts’unub ta sme’ jch’ujt’,
sok te sonil kananchij ta kakan,
sok sch’ich’el bats’il winik antsetik ta yanil jnujk’lel.
Fui parto en mes Mak
I
Bajo la tierra de mi madre
de veintisiete años,
comenzó a latir
la sexta semilla de su linaje.
Desde el mes nueve
—que no es septiembre—
se abrazó a su tierra
con todas sus raíces,
brotó su tallo,
las primeras hojas
expandieron sus ramas,
y germinó la vida
durante catorce lunas
de veinte días.
II
Ansiosa por los gritos,
ansiosa por los llantos,
la muerte le rechinaba los dientes
en las afueras del temazcal;
mientras yo brotaba como una flor
entre los muslos de mi madre.
No fue un veinte de febrero
como marca la hoja que atestigua mi existencia,
fue un trece del mes cuatro,
tiempo de las nubes negras,
tiempo de siembra,
tiempo del carnaval,
cuando salí de mi primera casa,
y tatué en el corazón de mi madre
mi canto de pájaro.
Nací mujer
con las trece potencias del sol en mi cuerpo,
con el canto tseltal en la curvatura de mis labios,
con mi vientre refugio de semillas,
con el ritmo del kanan chij en mis pies,
con sangre maya bajo la piel.
Ilustración por Mario Cano Dominguez.