Portada de “Teoría del polen”, Victoria Ramírez. Provincianos Editores, 2019.
Comienza como un tubo
comprimido se desgaja
pasa su lengua
por los pétalos
de una flor de camelia
hasta que se posa una polilla
el zorro la caza al instante
devorado el insecto
hay víspera de polinización
viscosidad que chorrea
en otras plantas una orgía
cada estambre su filamento
su antera disparada
el estigma erecto
hacia el horizonte vegetal
gineceo en su zona
arrojado hacia el tubo
se remite al nacer
y un quejido de la nada
cambia de posición
se entrega al cloroplasto
esto es un color imaginario
la placenta transparente
nada tiene que envidiar
a una antigua forma del amor