Tierra Adentro

Titulo: Amalgama/Conflations

Autor: Robin Myers

Editorial: Antílope

Lugar y Año: México, 2016

El libro Amalgama/Conflations de Robin Myers rodea varias preguntas sin responderlas de una única forma. ¿El lenguaje nos acerca o nos aleja de la experiencia? ¿Al recurrir al uso de la metáfora estamos traicionando a los fenómenos tal y como son?

La lectura de Amalgama es de inicio una experiencia con diversas dimensiones y voces, puesto que podemos leer el texto original escrito en inglés por Robin, así como sus versiones al español, a cargo de diversos traductores como Ezequiel Zaidenwerg, José Luis Rico, Isabel Zapata, Jesús Carmona-Robles y Óscar de Pablo. La voz poética de Robin es amplia y da entrada a otras voces, crece gracias a la diversidad de registros poéticos de los traductores.

Myers se disculpa por alejar una luz de sí misma al intentar encontrar algo que se le parezca, pero en esa disculpa vuelve a introducirse en una casi condena de decir que algo es como algo más: «Forgive me for pulling that light away from itself, for announcing that the moon tonight is as thin as a penny in water, for telling you that you are like a lit match when you laugh».

Quizá Robin encuentra en la poesía una forma de nacer continuamente desde el lenguaje. Cada verso contiene la posibilidad del renacimiento, tanto para quien lo escribe como para quien lo lee. Es esa forma de decir que es posible volver a cada hecho, por mínimo que sea, un gran acontecimiento.

We give birth, Nina, we give birth
incessantly.

«The Races» es quizá uno de los poemas donde la voz de Robin destaca con mayor claridad. Casi a manera de instructivo, plantea la posibilidad de aquello que debería existir en una especie de tiempo suspendido, un tiempo que nos permite mirar como en cámara lenta: «There must be something that knows how to slow / without stopping; there must be a way / to look straight at it while it’s still moving». Y ante eso que quizá no podremos ver jamás con la atención que Robin imagina, aparece un once upon a time… que no termina. Quizá es la voz lo que permite que un hecho avance muy despacio sin llegar a detenerse (o es la voz misma y no los hechos la que avanza despacio y no se detiene nunca): «I can think of no way that doesn’t start with once, even on repeat. Once, a friend had a hummingbird fall dead at his feet; he said it was strangely heavy when he picked it up».

El poema «Conflations», que da título al libro, coloca una imagen delante de otra y de otra sucesivamente, y a pesar de decir tantos nombres no alcanza la apropiación de un lenguaje: «I find myself without a language here». Tal vez sea esto lo que hila el libro de Robin, decir desde el lenguaje cuán lejos se está siempre de él mismo.