El origen de la tragedia

Es difícil de precisar, como siempre, pero a esta edad de máximas, al restregar con el dedo hasta que brilla el Chipre y el chipre es hueso o asoma un genio— será quizá cosa de agradecerse el que haya todavía sol en la palapa y la alta pila de monedas que se cae a cada orgasmo: sin duda un excesivo sentir de suficiencia, sin duda una peroración que va quedando sola como la mañana en que representaron sobre la cubierta del Nautilus un intento de pantomima; un marinero hacía de mujer (según se adivinaba por la enorme peluca de estopa amarilla y pechos simulados con trapos), gesticulaba, se fruncía, manifestaba todas las muestras de: a) el arrepentimiento, b) la duda, c) el terror; el otro se mantenía impasible, atajándola con cortos ademanes protocolarios; el tercero daba la espalda; la mujer cayó de hinojos y antes de que pudiera abrazar las rodillas al impávido, éste se hincó también, desorbitado, hacía que la iba a estrangular; ella cubría su rostro, luego se cruzaba las manos delante como Osiris. Lejos se amontonaban nubes grises. Creció el viento. Una hora más tarde, cuando Aronnax, preocupado, dejó de atender a la pantomima, ella describía algo pequeño y cúbico a los dos, pasmados con los brazos en alto, muy muy teatrales.

Tomado de Erdera, Fondo de Cultura Económica, México, 2005, p. 124.
Agradecemos al FCE las facilidades para la reproducción de este texto.