PÉTALOS DE PETRÓLEO
abue tiene un nieto
una sola hermana sin hijos
sobrinos africanos
recibe llamadas de amigas de Lyon de París
de las que también vivieron en Guinea
ellas
francesas
quisieron regresar a la vida parisina antes del
combo
matrimonio~Conakri~deportación~vida de viuda
volver al encanto de un barrio
y sí
las calles y los techos seguían ahí
no
lo que fl ota y lo que penetra por nariz ojos orifi cios
el velo entre ellas y lo otro (materia)
entre ellas y los otros (materia~alma)
succionado por la pérdida de esperanza
qué es la esperanza
qué es la pérdida
quien pierde
quien p i e r d e
sustituye pétalos por espinas
el hueco dentro hincha hincha hincha el cuerpo
de un vacío que no es vacío
es un aire que vuelca los ojos hacia adentro
quien e s p e r a
quien espera se contrae
brazos cortos
piernas cortas
del tronco solo queda el ombligo
de la cara un hueco por donde huelen y toman del
rocío de un pétalo que ahora es grande
colosal
porque quien espera es muñeco de insectos
persona diminuta acostada enrollada en piel de
perfume
liberada~ante la diosa esperanza
abue en el departamento
la pérdida escondida tapada tras fotos fl ores tele
la esperanza en el teléfono voces vivas
corolas de aire:
la hermana
el nieto
sobrinos africanos
amigas de Lyon de París
0
1 de enero en la casa recién estrenada de mamá Marie Lyse Barry papá Baba Barry hijo Christian Barry ni siquiera se habían metido a la alberca frente al mar los soldados llegaron de noche esculcaron los cajones las cartas en armenio c’est quoi ça c’est quelle langue a la güera la subieron a un avión al hijo lo mandaron a una escuela al papá quién sabe
2 años estuvieron separados mamá Marie Lyse hijo Christian en 2 días llegó hijo Christian a Freetown de Conakri se escapó el día que el dictador amenazó a los hijos de los prisioneros hijo Christian vendió su moto el dinero para un pollero de la frontera de allá directo a la embajada francesa otros 2 días tuvo que.
