Kututa

29 febrero, 2024

I

K’un k’un la stup’ sba te ak’ope,

jich mala walbon xan te jbiile.

Ch’ayluj bael ach’ulel

mala jluts’ bajtik xan ta ajk’ubaltik, 

tukelnax jilon li ta jnatik.

Namalto k’inal ya jk’eluyat,

mak maba jta’at ta ilel

¿Banti ayat ya’tik?

Jilan ta yaxinal te jk’abe

yu’un yato sleat ta spisil bebetik.

Ko’tanuk kilbet asit manchuk tame ta spatilal 

ya ach’ayon ta awo’tan ta sbajtel k’inal. 

Poco a poco tu voz se extinguió,

y mi nombre no dijiste más. 

Tu alma desapareció 

y en las noches no volvimos a abrazarnos,

me quedé solo en nuestra casa. 

Desde lejos te miro, 

pero no te encuentro

¿En dónde estás ahora?

Quédate en la sombra de mis manos

que te buscan en todos los caminos.

Desearía verte sin importar que después

me pierdas para siempre en tu corazón. 

II

Jun k’aalil ta uil yu’un mayo la jtulante sba 

jich la jpak ak’u te la wijkitay jilel. 

La ka’y ats’umbal ta oljibal ak’u, 

la k’aybey achik’ ta achilil, 

ma nanix k’ejelto baemat yilel. 

La k’ej ta kaxaetik te ak’ue, 

ja’i la jtu’untestik k’alal jelotik ta naintesel te jnatike.

Ko’tanuk te yato x-ochat ta ak’u k’alal sujtat beele. 

Un día de mayo me armé de valor

para doblar la ropa que dejaste. 

Te sentí en los hilos de cada prenda,

en el sudor que tu blusa guardaba, 

como si aún no hubieras partido.

Guardé tus pertenencias en unas cajas, 

las que usamos cuando nos mudamos a esta casa. 

Espero que a tu vuelta la ropa te quede todavía. 

III

Jun k’aalil la jtsob abiluk, 

la jtikun beel ta ana banti ch’iat a. 

Ma’yuk binti la sch’ab xk’uxul ko’tan 

k’alal la jbeentes a beele.

Mak maba spisil la jkich’ beel lok’el, 

ay nanix te binti maba la jtsob a: 

te stsotil ajol te busul ta lum, 

te yejtal ak’ab lap’al ta junetik, 

te sbujts’ abak’etal ta jwe’el,

te slok’ombail asit ta j-altal.

Ko’tanuk te ma xa awa’y te ay binti maba la jtikun beel

k’alal ya wil te abiluke,

soknix te ma xa wa’y te mel o’tanile

te yato ya’y jbak’etal.

Un día moví tus pertenencias, 

las mandé a la casa de tu infancia.

No hubo nada que colmara la dolencia

de encaminar tu partida. 

Pero no pude llevarme todo,  

hubo restos que no junté: 

tu cabello en el suelo, 

tus huellas en los libros, 

tu sabor en la comida, 

tu foto en el altar. 

Espero que no sientas que algo te hace falta

cuando decidas revisar tus cosas, 

ni que tampoco encuentres la nostalgia

que habita en mí.

(Chiapas, 1990). Ensayista, documentalista y académico tseltal. Doctorando en Ciencias Antropológicas (UAM-I). Becario del programa Jóvenes Creadores del FONCA en dos periodos (2018 y 2021); y del PECDA-Chiapas (2019). Varios de sus ensayos han sido publicados en las revistas Sinfín, Sapiens, Círculo de poesía y Tierra Adentro. Es autor de los libros de ensayos Te sututet ixtabil / El giro de la pelota (Coneculta, 2020) y Ch'ayet K'inal / Las formas de la ausencia (FCE, 2024).

También te puede interesar...

Capturas de pantalla tomadas de TikTok

Ensayo

La nostalgia fingida

Leonardo Gutiérrez Arellano

Óleo pastel sobre madera, 2021. Julieta Benedetto.

Poesía

El inicio de las lágrimas

Julieta M. L. Benedetto

"Tinieblas", 2008. Fotografía de José Vicente Jimenez Ribas. Recuperada de Flickr. CC BY-NC-ND 2.0

Poesía

La muerte navega en este cuerpo

Susi Bentzulul