Vivir consiste en darle extensiones provisionales a nuestro cuerpo. D\u00eda tras d\u00eda, a\u00f1o tras a\u00f1o, nos ocupamos en calzar zapatos y vestir abrigos, portar gafas y amoldar gorras. Incluso el trabajo manual implica el elemental acto de extenderse: prolongar el alcance de los dedos vali\u00e9ndonos de objetos de asistencia. Si el martillo amplifica los golpes de la mano y el cuchillo la potencia de los dientes, \u00bfhay en la vida espacio para los artefactos que, primordialmente, no sirven para actuar sobre el mundo? La ortopedia sabe bien la respuesta a esta pregunta.<\/p>\n
Hijo de la medicina y la mec\u00e1nica, el objeto ortop\u00e9dico carece de inter\u00e9s alguno en modificar el mundo: lo suyo es sostener y restringir, en proporciones variables, la acci\u00f3n del cuerpo. A diferencia del martillo, la f\u00e9rula no le ayuda a la mano a hacer m\u00e1s cosas, sino que le impide hacer aquello que normalmente hace. Qu\u00e9 tr\u00e1gica resulta la condici\u00f3n bajo la cual ha sido creado este tipo de artilugio: la carencia. Compensatorio, suplementario, adicional, habita la frontera en la que el cuerpo ha dejado de bastarse a s\u00ed mismo.<\/p>\n
Ofrezco un ejemplo. El a\u00f1o pasado, por estas fechas, gastaba mis \u00faltimos d\u00edas como tesista en la Universidad Aut\u00f3noma de Barcelona. No hace falta detallar las circunstancias que devinieron en un accidente bochornoso: ca\u00ed, al trastabillar, apoyando todo el peso de mi cuerpo en el pulgar derecho. Mi falange hizo las veces de una palanca contra el suelo. Bast\u00f3 un par de minutos para que la almohadilla de mi mano se convirtiese en una masa ardiente. A medio maldecirme, record\u00e9 que el Estado espa\u00f1ol me hab\u00eda obligado a pagar un seguro estudiantil con tal de aprobar mi estancia. Incurr\u00ed en un exceso que sigue sin causarme la menor pena: tomar el ferrocarril hasta Las Tres Torres para ser atendido en el \u00e1rea de Urgencias del hospital m\u00e1s ostentoso que encontr\u00e9.<\/p>\n
Disfrut\u00e9 de la barra libre diagn\u00f3stica. Sonriente, me dej\u00e9 llevar a una salita de radiograf\u00edas colmada de advertencias color amarillo fosforescente. Una t\u00e9cnica le dio vueltas y vueltas a mi amoratada mano hasta asegurarse de capturar desde suficientes \u00e1ngulos la imagen de mi desgajamiento interno. No hac\u00eda falta ser traumat\u00f3logo para darse cuenta de que se trataba de un esguince. Me indicaron pasar a la m\u00e1quina de resonancia magn\u00e9tica con tal de hacer unas constataciones necesarias. \u00bfQui\u00e9n era yo, cubierto por mi seguro desde los pies hasta el cabello, para negarme? Aprisionado en un ruidoso tubo blanco, con la mano en una prensa que la inmovilizaba, sufr\u00ed un curioso desplazamiento perceptivo: supe que uno empieza a sentirse m\u00e1s enfermo cuanto m\u00e1s sofisticado es el aparato que lo examina.<\/p>\n
Sal\u00ed de Tres Torres con una simple f\u00e9rula. Al volver al laboratorio, me di cuenta de que me encontraba menos enfermo pero un poco m\u00e1s in\u00fatil. V\u00edctima de una par\u00e1lisis emparentada con la amputaci\u00f3n, abandon\u00e9 el pipeteo de enzimas y me limit\u00e9 a redactar, a tecleos torpes, informes y una que otra tabla. As\u00ed pasaron las semanas hasta que pude prescindir del r\u00edgido guante que me aprisionaba desde los metacarpos hasta el c\u00fabito. Abandon\u00e9 el periodo de recuperaci\u00f3n siendo consciente de que volver\u00eda a M\u00e9xico con un recuerdito inepto, inservible.<\/p>\n
\u00bfNo es curioso que los aparatos ortop\u00e9dicos resulten, casi siempre, objetos de un solo destino? Nadie se acerca al pr\u00f3jimo para decirle con entusiasmo: \u201cTengo un collar\u00edn que te puede quedar\u201d. Hay algo casi \u00edntimo en esos artefactos, como si el uso los contaminase para impedir su distribuci\u00f3n. Por m\u00e1s buenas que sean nuestras voluntades, rara vez encontraremos un familiar o amigo al que le venga bien, digamos, la bota de \u00f3rtesis que compramos tras fracturarnos el pie izquierdo: resulta que el probable recipiente de nuestra solidaridad calza un n\u00famero distinto al nuestro, o, peor, tiene una lesi\u00f3n tan espec\u00edfica que de poco podr\u00eda servirle el aparatejo que le ofrecemos.<\/p>\n
He hablado de zapatos y de abrigos: objetos que se descosen o se rasgan tras el reiterado uso. De los aparatos ortop\u00e9dicos me gusta su renuencia a envejecer como las dem\u00e1s posesiones. \u00cdntegros y de breve empleo, caducan cuando el cuerpo sana. De lesi\u00f3n en lesi\u00f3n, al recuperarnos vamos creando un inventario ortop\u00e9dico que puebla los rincones m\u00e1s discretos de la casa. Muletas detr\u00e1s de una puerta, collarines sobre un armario, rodilleras, vendas el\u00e1sticas, cors\u00e9s, botas, f\u00e9rulas metidas en cajas: el ecosistema de un paciente cuyos accidentes atestiguan que ha vivido.<\/p>\n
Los miro, a estos peque\u00f1os artefactos, con un poco de tristeza. Durante la lesi\u00f3n, est\u00e1n extraordinariamente pr\u00f3ximos al cuerpo. Una f\u00e9rula pasa sudorosas horas pegada a la piel y un collar\u00edn envuelve el cuello con tal de acotar todos sus contoneos. Indumentaria de almohadillas y de fierros, estos objetos aspiran a constituir una anatom\u00eda ef\u00edmera. Pero en cuanto uno sana, sufren una degradaci\u00f3n ontol\u00f3gica trist\u00edsima: pasan de ser indispensables a no servir absolutamente para nada. Su utilidad depende del estado patol\u00f3gico que ellos mismos buscan anular.<\/p>\n
Hoy he sacado la f\u00e9rula del caj\u00f3n donde la guardo. Calcificado guante, lo miro con un gesto que se parece al cari\u00f1o. Se trata de un bulto in\u00fatil cuya inutilidad me alegra: ya no lo necesito.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Vivir consiste en darle extensiones provisionales a nuestro cuerpo. D\u00eda tras d\u00eda, a\u00f1o tras a\u00f1o, nos ocupamos en calzar zapatos y vestir abrigos, portar gafas y amoldar gorras. Incluso el trabajo manual implica el elemental acto de extenderse: prolongar el alcance de los dedos vali\u00e9ndonos de objetos de asistencia. Si el martillo amplifica los golpes … Read more<\/a><\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":59602,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":"","_ppma_block_editor_authors":""},"categories":[3087,3284],"tags":[245,3904,3058,3905,3906,3907,3908],"ppma_author":[2827],"class_list":["post-59279","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-columnas","category-coordenadas-habituales","tag-cuerpo","tag-ferula","tag-hospital","tag-ortopedia","tag-ortopedico","tag-radiografia","tag-urgencias","infinite-scroll-item"],"acf":[],"authors":[{"term_id":2827,"user_id":0,"is_guest":1,"slug":"leonardo-gutierrez","display_name":"Leonardo Guti\u00e9rrez Arellano","avatar_url":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/?s=96&d=blank&r=g","avatar_alt":"","avatar_decorative":"","author_category":"","first_name":"Leonardo","last_name":"Guti\u00e9rrez Arellano","user_url":"","job_title":"","description":"Naci\u00f3 el 16 de octubre de 2000, en Guadalajara. Es narrador, ensayista y divulgador cient\u00edfico. Ha sido ganador de los concursos \u201cCreadores Literarios FIL Joven\u201d (en las categor\u00edas de cuento y microcuento), \u201cLuvina Joven\u201d (en las categor\u00edas de cuento y ensayo) y del Premio Nacional de Ensayo Carlos Fuentes, que otorga la Universidad Veracruzana. Algunos de sus textos han sido publicados en las revistas Luvina, Punto de Partida, Pirocromo, Vaiv\u00e9n, Cat\u00e1lisis y GATA QUE LADRA."}],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/59279","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=59279"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/59279\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":62159,"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/59279\/revisions\/62159"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/59602"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=59279"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=59279"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=59279"},{"taxonomy":"author","embeddable":true,"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fppma_author&post=59279"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}