{"id":59211,"date":"2026-03-10T07:00:00","date_gmt":"2026-03-10T13:00:00","guid":{"rendered":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/?p=57844"},"modified":"2026-09-24T11:03:51","modified_gmt":"2026-09-24T17:03:51","slug":"la-piel-mas-fina","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/?p=59211","title":{"rendered":"LA PIEL M\u00c1S FINA"},"content":{"rendered":"\n

U\u00d1AS: PLIEGO DE PRINCIPIOS<\/h2>\n\n\n\n
<\/div>\n\n\n\n\nSi he de hablar de mis u\u00f1as\n\n\n\n\n\nlo har\u00e9 asida a esa piel, la m\u00e1s fina\n\n\n\n\n\ndonde mi cuerpo se alarga\n\n\n\n\n\ncomo las ramas tiernas del \u00e1rbol\n\n\n\n\n\nque juegan con el aire m\u00e1s endeble.\n\n\n\n\n
<\/div>\n\n\n\n\nUna y mil veces\n\n\n\n\n\nbuscar\u00e9 sobar el mismo verso\n\n\n\n\n\nque de repetirse har\u00e1 cantar\n\n\n\n\n\nel filoso extremo de mis dedos.\n\n\n\n\n
<\/div>\n\n\n\n\nHablar\u00e9, s\u00ed, de mis u\u00f1as\n\n\n\n\n\ncomo si nunca hubiesen rasgado piel alguna\n\n\n\n\n\ncomo si ignorara el filo de su borde\n\n\n\n\n\ncomo quien escribe lamentos\n\n\n\n\n\nen la carnosa densidad de una espalda.\n\n\n\n\n
<\/div>\n\n\n\n\nLas u\u00f1as son todas\n\nesquirlas\n\n\n\n\n\n\n\n\n\ntrozos de piel endurecida\n\n\n\n\n\ntejido marchito, arma de un solo filo\n\n\n\n\n\ntestigo del desuello, trama desprendida\n\n\n\n\n\nen la tersura de los frutos\n\n\n\n\n\no en la violencia salvaje\n\n\n\n\n\nde la calle oscura.\n\n\n\n\n
<\/div>\n\n\n\n\nU\u00f1as somos\n\n\n\n\n\ny en su incisiva transparencia\n\n\n\n\n\nhabita la verdad de nuestro origen\n\n\n\n\n\ntestifican nuestro nacimiento\n\n\n\n\n\ny dan fe de nuestra muerte.\n\n\n\n\n
<\/div>\n\n\n\n

U\u00d1AS LIMPIAS<\/h2>\n\n\n\n
<\/div>\n\n\n\n
<\/div>\n\n\n\n\nMedias lunas sobresalen de la punta de mis dedos. Espadas de seda tornasol. Del uno al diez hacen frente a los ojos, al juicio sumario de un desfallecido pelot\u00f3n que persigue refrendar mi pulcritud. El preludio fue el afluente, que desprende el jab\u00f3n de las manos que har\u00e1n frente al escrutinio. El agua que lava, remoja, remueve y separa es del r\u00edo, que huele a valle, a trigo reci\u00e9n cortado, alfalfa humedecida y a flor, esas ramitas silvestres que roban humedad a la orilla del canal para brotar, nimias, como la brisa de las ma\u00f1anas veraniegas. Blancas, leves mis u\u00f1as, dientecillos afilados del extremo de mis dedos, no saben de culpas y deberes. Mi pulcritud no es suficiente, son mis dos manos contra sus ojos, que penan su longitud extrema. Y frente a cuarenta pupitres, dos navajas feroces, la risa de todos y mi verg\u00fcenza, sufro por mis diez caballos mudos, esos dedillos que abrazan al l\u00e1piz para aprender una nueva lecci\u00f3n de crueldad.\n\n\n\n\n
<\/div>\n\n\n\n

ESMALTE DE UVAS<\/h2>\n\n\n\n
<\/div>\n\n\n\n\nElla toma vino blanco\n\n\n\n\n\nporque hace juego\n\n\n\n\n\ncon el esmalte de sus u\u00f1as.\n\n\n\n\n
<\/div>\n\n\n\n\nAcomoda los dedos\n\n\n\n\n\nen la barriga cristalina de una copa\n\n\n\n\n\ny las mira subir,\n\n\n\n\n\narrimar a su garganta\n\n\n\n\n\nla esencia frutal y la arena\n\n\n\n\n\ndel valle aburrido.\n\n\n\n\n
<\/div>\n\n\n\n\nPero eso no importa.\n\n\n\n\n\nLos cinco deditos\n\n\n\n\n\ndormitan en el espejismo de otras manos\n\n\n\n\n\nque desprenden racimos\n\n\n\n\n\nde futuro fermento,\n\n\n\n\n\nbienestar transitorio,\n\n\n\n\n\nmuy lejano a ese af\u00e1n.\n\n\n\n\n
<\/div>\n\n\n\n\nA ella no le gusta el vino blanco\n\n\n\n\n\nni mirar el sol tras de unos lentes.\n\n\n\n\n\nSu sombrero no combina\n\n\n\n\n\ncon las ramas hirientes\n\n\n\n\n\nde la cepa tornasol.\n\n\n\n\n
<\/div>\n\n\n\n\nTampoco cuenta,\n\n\n\n\n\ncon los d\u00edas en su espalda,\n\n\n\n\n\ny si hay o no tedio\n\n\n\n\n\npues el viento enreda su pelo\n\n\n\n\n\nlo acicala salino\n\n\n\n\n\ncon un Santana que anuncia\n\n\n\n\n\nel final de la vendimia.\n\n\n\n\n
<\/div>\n\n\n\n\nElla no barniza las puntas de sus dedos\n\n\n\n\n\nni prueba las uvas\n\n\n\n\n\npero s\u00ed se desga\u00f1ita\n\n\n\n\n\ncon los frutos en flor.\n\n\n\n\n
<\/div>\n\n\n\n\nNo piensa en esmaltes\n\n\n\n\n\nni en mujeres con sombrillas\n\n\n\n\n\nsolo para s\u00ed ser\u00e1 llenar las canastas\n\n\n\n\n\nfrente a los surcos infinitos\n\n\n\n\n\nde su hambre.\n\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

U\u00d1AS: PLIEGO DE PRINCIPIOS Si he de hablar de mis u\u00f1as lo har\u00e9 asida a esa piel, la m\u00e1s fina donde mi cuerpo se alarga como las ramas tiernas del \u00e1rbol que juegan con el aire m\u00e1s endeble. Una y mil veces buscar\u00e9 sobar el mismo verso que de repetirse har\u00e1 cantar el filoso extremo … Read more<\/a><\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":59883,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":"","_ppma_block_editor_authors":""},"categories":[15],"tags":[3458,245,3459,3460,3461,784,255,16,3462],"ppma_author":[3457],"class_list":["post-59211","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-poesia","tag-barniz","tag-cuerpo","tag-dedos","tag-esmalte","tag-manos","tag-naturaleza","tag-piel","tag-poesia-2","tag-unas","infinite-scroll-item"],"acf":[],"authors":[{"term_id":3457,"user_id":0,"is_guest":1,"slug":"rosa-espinoza","display_name":"Rosa Espinoza","avatar_url":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/?s=96&d=blank&r=g","avatar_alt":"","avatar_decorative":"","author_category":"","first_name":"","last_name":"","user_url":"","job_title":"","description":"(Mexicali, Baja California, 1968). Es poeta, narradora, dise\u00f1adora y editora. Su trabajo literario ha sido incluido en antolog\u00edas y revistas nacionales y gringas. Es autora del poemario Se\u00f1ero<\/em> (2014); Postales de Inglewood<\/em>, su libro de cuentos, recibi\u00f3 el Premio Nacional Dolores Castro en la categor\u00eda de narrativa 2017; y el poemario Cuadernos de la dispersi\u00f3n<\/em> recibi\u00f3, en 2018, el Premio Estatal de Literatura que otorga el Instituto de Cultura de Baja California. Ha sido editora desde 1991. De 2000 a 2003 dirigi\u00f3 el programa editorial de revistas cient\u00edficas de la UABC. De 2003 a 2011 estuvo a cargo del Departamento de Editorial Universitaria. Fue Coordinadora General de la Feria Internacional del Libro de la UABC de 2003 a 2013. De 2013 a 2022 fue redactora de c\u00e1psula de literatura y divulgaci\u00f3n para la radio y televisi\u00f3n universitaria. Es propietaria, editora y gestora del sello editorial autogestivo Pinos Alados. Actualmente se desempe\u00f1a como dise\u00f1adora del Programa Editorial del Centro de Ense\u00f1anza T\u00e9cnica y Superior."}],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/59211","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=59211"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/59211\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":59884,"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/59211\/revisions\/59884"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/59883"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=59211"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=59211"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=59211"},{"taxonomy":"author","embeddable":true,"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fppma_author&post=59211"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}