{"id":57070,"date":"2025-06-09T07:00:00","date_gmt":"2025-06-09T13:00:00","guid":{"rendered":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/?p=56488"},"modified":"2026-09-28T10:33:51","modified_gmt":"2026-09-28T16:33:51","slug":"el-rayo","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/?p=57070","title":{"rendered":"El rayo"},"content":{"rendered":"\n

Era el invierno m\u00e1s fr\u00edo que se hab\u00eda registrado en a\u00f1os en Buenos Aires. Aun as\u00ed, durante un par de meses, dedicamos las tardes a caminar, recorrer librer\u00edas, comprar pasta fresca e ir al teatro. Empezamos nuestra ruta teatral bajo las luces de la avenida Corrientes con El beso de la mujer ara\u00f1a<\/em>, la adaptaci\u00f3n de la tremenda novela de Manuel Puig que estuvo prohibida durante la dictadura argentina. En el escenario, Valent\u00edn y Molina nos mostraron en noventa minutos la ternura y el amor, el dolor y lo terrible. Esa noche salimos del teatro con el \u00e1nimo descompuesto.<\/p>\n\n\n\n

Elegimos las siguientes obras a partir de criterios variados, que iban de recomendaciones de amigos y libreros a elecciones caprichosas. Por ejemplo, fuimos a todas las obras en las que aparec\u00eda Lorena Vega: Imprenteros<\/em>, La vida extraordinaria<\/em> y repetimos Las cautivas<\/em>. Vimos a las gemelas Marull haciendo el mismo personaje en Lo que el r\u00edo hace<\/em>. Vimos el unipersonal de Macbeth de Pompeyo Audivert y el de Camila Peralta en Suavecita<\/em>. Nos re\u00edmos en Paraguay<\/em>, con el genio de Mariano Saborido, y lloramos con Tardamos diez a\u00f1os en llegar al coraz\u00f3n<\/em>, que nos mostr\u00f3 la cat\u00e1strofe que la muerte de un pez puede desencadenar. Entonces, cuando faltaban pocos d\u00edas para regresar a M\u00e9xico, un amigo nos recomend\u00f3 una obra llamada El rayo<\/em>. Tienen que ir, chicas, nos insisti\u00f3.<\/p>\n\n\n\n

As\u00ed, llegamos al Port\u00f3n de S\u00e1nchez, un teatro muy peque\u00f1o, alejado de la vor\u00e1gine de Corrientes. La entrada parec\u00eda la fachada de una casa. Mientras esper\u00e1bamos a que comenzara la funci\u00f3n, le\u00ed por encima algunas notas de peri\u00f3dico sobre la obra. Alababan el texto, pero, sobre todo, el trabajo corporal de la actriz. No quise saber la trama. Me gusta que me tome por sorpresa, ir avanzando poco a poco conforme la obra ocurre frente a m\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

\u00c9ramos cuarenta o cincuenta personas y la funci\u00f3n estaba llena. El escenario era una caja negra, muy profunda. La obra inicia con la actriz al centro. Lleva puesta una capa inmensa de color naranja que cubre el suelo casi por completo. Al inicio, la vemos practicando box<\/em>, dando saltos de un lado a otro de manera r\u00edtmica y lanzando golpes al aire. Ese movimiento es un recuerdo que la arrastra hasta la infancia.<\/p>\n\n\n\n

El rayo<\/em> es una obra unipersonal. Una sola actriz ejecuta todos los papeles, as\u00ed que la vemos ser cuatro o cinco personajes distintos sobre el escenario. La trama es sencilla: Mar\u00eda, la protagonista, acompa\u00f1a a su madre a vaciar el departamento de su mejor amiga, la \u201ct\u00eda Naia\u201d. En una conversaci\u00f3n posterior, la madre le revela que Naia no era solo su amiga, sino que fueron pareja durante d\u00e9cadas, desde que se separ\u00f3 de su padre, cuando ella y sus hermanos todav\u00eda eran muy peque\u00f1os.<\/p>\n\n\n\n

En ese momento, la vida de Mar\u00eda comienza a reescribirse. Las piezas faltantes del rompecabezas aparecen de pronto y la figura de su madre y su t\u00eda adquieren otra dimensi\u00f3n. Aunque su madre insiste en que nunca se trat\u00f3 de un secreto familiar, tampoco fue algo de lo que hablaran de manera franca o que pudieran siquiera nombrar: un secreto puede ser una imagen borrosa a la que le faltan palabras.<\/p>\n\n\n\n

Hay dos momentos de la obra que recuerdo n\u00edtidamente porque me conmovieron. El primero es cuando la madre de Mar\u00eda recuerda el d\u00eda en que reconoci\u00f3 a Naia en un parque. Se saludaron a la distancia, con un movimiento de la mano. Sin embargo, ese gesto era simple en apariencia. Cuando la vi, fue como si un rayo me atravesara, dice la madre de la protagonista. (Entonces yo pens\u00e9 en el rayo que me atraves\u00f3 tambi\u00e9n, hace muchos a\u00f1os, y en la certeza que de pronto me habit\u00f3).<\/p>\n\n\n\n

Otra escena memorable ocurre casi al final de la obra, cuando Mar\u00eda proyecta fotograf\u00edas familiares antiguas en una pantalla. Lo que vemos, foto tras foto, es el relato de una familia: ni\u00f1os en una fiesta de cumplea\u00f1os, un viaje a la playa en coche, la madre y Naia de vacaciones en Europa, una casa, el mar, el columpio del parque. En ese momento, es evidente que las fotos que encuadraban un recuerdo determinado cuentan en realidad otra historia, como si de pronto las hubieran pasado por un filtro que las ilumina de manera distinta. En este nuevo relato, Naia no es una sombra que aparece en segundo plano; en esa pantalla es evidente que la memoria es una narraci\u00f3n que reinventamos y que siempre podemos reescribirnos.<\/p>\n\n\n\n

El cartel que anunciaba El rayo<\/em> era una fotograf\u00eda en tonos sepia. Al fondo, vemos un edificio de piedra, antiguo y tosco; a sus costados se extiende una muralla. A los pies de la muralla, hay una l\u00ednea de peque\u00f1os arbustos perfectamente podados. Quiz\u00e1s sea una construcci\u00f3n medieval de alguna ciudad europea. Al centro de la fotograf\u00eda, en primer plano, dos mujeres miran atentas a la c\u00e1mara en una actitud que revela que est\u00e1n de vacaciones. Llevan ropa clara de verano, lentes de sol y sus sonrisas se intuyen entre los colores desgastados. Al salir de la obra vuelvo a mirar el cartel. Entiendo entonces lo que tengo frente a m\u00ed. Tomo la mano de mi esposa y caminamos unas cuadras hasta llegar a uno de los tantos bares gay de esta ciudad que nunca duerme, en donde venden un vermut espectacular.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Era el invierno m\u00e1s fr\u00edo que se hab\u00eda registrado en a\u00f1os en Buenos Aires. Aun as\u00ed, durante un par de meses, dedicamos las tardes a caminar, recorrer librer\u00edas, comprar pasta fresca e ir al teatro. Empezamos nuestra ruta teatral bajo las luces de la avenida Corrientes con El beso de la mujer ara\u00f1a, la adaptaci\u00f3n … Read more<\/a><\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":60264,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":"","_ppma_block_editor_authors":""},"categories":[6],"tags":[2004,2005,184,1089,1114,533,2006,1129],"ppma_author":[2932],"class_list":["post-57070","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-ensayo","tag-actor","tag-actriz","tag-argentina","tag-lesbiana","tag-lgbtq","tag-lgbtttiqa","tag-obras-de-teatro","tag-teatro","infinite-scroll-item"],"acf":[],"authors":[{"term_id":2932,"user_id":0,"is_guest":1,"slug":"mariana-oliver","display_name":"Mariana Oliver","avatar_url":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/?s=96&d=blank&r=g","avatar_alt":"","avatar_decorative":"","author_category":"","first_name":"Mariana","last_name":"Oliver","user_url":"","job_title":"","description":"Mariana Oliver (Ciudad de M\u00e9xico, 1986) es ensayista y doctora en Letras Modernas por la Universidad Iberoamericana. Su trabajo de investigaci\u00f3n se pregunta por las est\u00e9ticas transling\u00fces en la obra de autoras contempor\u00e1neas. Fue becaria de ensayo en la Fundaci\u00f3n para las Letras Mexicanas (2013-2015). Con Aves migratorias obtuvo el Premio Nacional de Ensayo Joven Jos\u00e9 Vasconcelos en 2016. Este libro fue publicado en M\u00e9xico por el Fondo Editorial Tierra Adentro, as\u00ed como por Tragaluz Editores (Colombia, 2019), Transit Books (EU, 2021), la traducci\u00f3n de Julia Sanches gan\u00f3 el premio PEN en 2022, Il Margine (Italia, 2022), Modos de ensayo (Ecuador, 2024) y Libera (Turqu\u00eda, 2024). Sus ensayos se han publicado en medios mexicanos como Este Pa\u00eds o la Revista de la Universidad, as\u00ed como en otros internacionales como LitHub, Words Without Borders o la revista Pessoa. "}],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/57070","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=57070"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/57070\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":60265,"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/57070\/revisions\/60265"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/60264"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=57070"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=57070"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=57070"},{"taxonomy":"author","embeddable":true,"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fppma_author&post=57070"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}