{"id":50416,"date":"2023-05-02T07:00:38","date_gmt":"2023-05-02T12:00:38","guid":{"rendered":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/?p=50416"},"modified":"2026-10-12T11:22:31","modified_gmt":"2026-10-12T17:22:31","slug":"adios-rod-serling","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/?p=50416","title":{"rendered":"Adi\u00f3s, Rod Serling"},"content":{"rendered":"

The Changing of the Guard<\/strong><\/em><\/p>\n

Transmitido el 1 de junio de 1962<\/p>\n

 <\/p>\n

MI PATRIMONIO es este germen que fui naciendo en el tapiz dilapidado de su casa tapiz de un mill\u00f3n de a\u00f1os que despu\u00e9s de dilatarse en hilos y heridas se har\u00e1 mi padre patrimonio es el pa\u00f1al de mierda henchido que dice Philip Roth limpiamos porque nos toca porque nuestros padres se convierten despu\u00e9s de un tiempo en nuestros hijos y en patrimonio erijo la pelusa de oto\u00f1o que rest\u00f3 en el lavabo cuando las manos que me ense\u00f1aron a rasurarme no pudieron rasurarse m\u00e1s solas porque nuestros padres despu\u00e9s de un tiempo son patrimonio estos lentes de gota a cuentagotas la mirada asolada es decir dada al sol es decir mi padre al sol a quien llamaba Dada da de patrimonio las palabras y los gestos de esta \u00faltima tribu n\u00f3mada de s\u00ed misma que aloj\u00f3 el R\u00edo Ebro la calle el segundo piso de un edificio de focos epil\u00e9pticos que orde\u00f1an rel\u00e1mpagos y patrimonios los d\u00edas que nombramos como nuestros padre e hijo cada s\u00e1bado y cada domingo patrimonio en s\u00ed mismo el sol de diciembre que encalla en los espacios y los te quiero a mansalva buenos d\u00edas en la sala de espera donde los desahuciados de la evoluci\u00f3n entendieron lo que el mundo no que es preciso saludarse y amarse darse fuerza porque compartimos una cicatriz por patrimonio tengo el espagueti de mi padre capaz de tumbarnos como b\u00fafalos en la alfombra de risas es mi patrimonio saber que los fosfenos son luci\u00e9rnagas que nos viven en los ojos patrimoniales los fonemas que repet\u00eda mi padre entre sue\u00f1os de archiveros que crec\u00edan hacia arriba hambre sed radioterapia conc\u00e9ntrico patrimonio es la luz amarillenta de su cuarto y el nudo en el est\u00f3mago al abrir la puerta a mi patrimonio lo veo tumbado en una cama caminando mientras su mano resguarda sus ojos de lo que quema es decir los asombra es decir les da asombro mi patrimonio es una urna en lo alto de mis libros un libro en lo alto de mis urnas el nombre de una voz que me reclama mucho m\u00e1s que la memoria es mi padre es el poema trampa de lo vivo es el poema me repite es el poema mi patrimonio ES LA VIDA ENTERA.<\/p>\n

 <\/p>\n

A Nice Place to Visit<\/strong><\/em><\/p>\n

Transmitido el 15 de abril de 1960<\/p>\n

 <\/p>\n

quisiera desdecir el desierto que fue esta alfombra<\/p>\n

en color y portento parecida a un desierto<\/p>\n

o a lo que so\u00f1amos que debe ser un desierto<\/p>\n

desdecirlo y desbaratarlo para<\/p>\n

borrar de sus esquinas la marca incombustible<\/p>\n

del calentador ca\u00eddo que mi padre libr\u00f3 en su conato<\/p>\n

aunque ese zafarse tan f\u00e1cil de la muerte lo contaba entre el miedo y la a\u00f1oranza<\/p>\n

como si hubiese preferido no darse cuenta de las l\u00edneas incandescentes<\/p>\n

en la alfombra la sucesi\u00f3n de horizontes ora naranjas ora marrones<\/p>\n

sino saltarse el dibujo aqu\u00e9l llegar de pleno a las llamas demasiado tarde ya<\/p>\n

para levantar el calentador y desconectarlo demasiado tarde ya<\/p>\n

para correr al tel\u00e9fono para los bomberos ya<\/p>\n

demasiado tarde<\/p>\n

tiempo apenas suficiente<\/p>\n

para abrazarse a sus libros como la viejita de Fahrenheit cuatrocientoscincuentayuno<\/em><\/p>\n

y dejarse acomodar por el fuego creciendo careciendo en el incendio desterrar<\/p>\n

las lejan\u00edas no saber si es papel o piel lo que truena y se lamenta \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 crecer es carecer<\/p>\n

despedirse desprovisto sastre sin imagen del desastre. Pero no,<\/p>\n

mi padre levant\u00f3 el calentador a su destiempo y el \u00fanico legado del fuego fueron<\/p>\n

tres estr\u00edas de alfombra frita. Digo desdecir el desierto de la alfombra<\/p>\n

porque no es esa quemadura el \u00fanico ep\u00edgrafe de muerte incontinuada:<\/p>\n

lejos\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 all\u00e1<\/p>\n

la fata morgana<\/em> del cuerpo de mi padre<\/p>\n

al desmayarse un once de septiembre<\/p>\n

negra c\u00e1bala para derrumbe de torres y Monedas.<\/p>\n

Mi padre no se desmay\u00f3 como se desmayan quienes se desmayan<\/p>\n

su desplome no fue el de un edificio programado en su desequilibrio<\/p>\n

sino el de una silla a la que le falta una pata\u00a0\u00a0 \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 sin estruendo\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 matem\u00e1tica<\/p>\n

se desmay\u00f3 \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 perchero lleno de ropa por fin vencido<\/p>\n

jir\u00f3n en el aire\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 estuvo\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 y no est\u00e1<\/p>\n

[desdecir la faz<\/p>\n

del hombre deshojado \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 derruido<\/p>\n

los gestos como branquias demasiado holgadas]<\/p>\n

yo iba detr\u00e1s de \u00e9l<\/p>\n

y pude tomarlo de las axilas<\/p>\n

por eso su ca\u00edda fue la de un objeto que atrapamos<\/p>\n

al desprecio de su cuerpo<\/p>\n

no se hinc\u00f3<\/p>\n

me hinqu\u00e9 yo para sostenerlo<\/p>\n

y no reaccionaba ya al acostarse<\/p>\n

[desdecir \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 no reaccionaba desde s\u00ed]<\/p>\n

y decid\u00ed insuflar el prototipo<\/p>\n

de su muerte \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 aire \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 aire \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 boca \u00a0\u00a0 boca<\/p>\n

rogarle que no as\u00ed\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 as\u00ed no\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 me escuchas\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 por favor<\/p>\n

un auxilio igual al de esos sue\u00f1os donde<\/p>\n

lo imprescindible del grito nos sale af\u00f3nico y nadie escucha<\/p>\n

este\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 es\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 el \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 espacio\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 abierto<\/p>\n

el abismo\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 estr\u00e1bico<\/p>\n

y nadie escucha.<\/p>\n

desdecir las dunas deslavadas de lenguaje<\/p>\n

cayendo cuando cae \u00e9l<\/p>\n

el apalabrado origen de nuestra<\/p>\n

hermandad \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00a0padre \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00a0hijo.<\/p>\n

 <\/p>\n

desdecir tambi\u00e9n el cognado despo\u00e9tico<\/p>\n

cuando des desarticul\u00e1ndose<\/p>\n

es decir volviendo en s\u00ed, ojos abiertos<\/p>\n

yo llorando<\/p>\n

le pregunt\u00e9<\/p>\n

\u00bfc\u00f3mo est\u00e1s<\/p>\n

qu\u00e9 sentiste?<\/p>\n

y descreerme cada vez que crea<\/p>\n

saber de cierto<\/p>\n

si respondi\u00f3<\/p>\n

uy qu\u00e9 susto<\/p>\n

o<\/p>\n

muy a gusto.<\/p>\n

 <\/p>\n

Walking Distance<\/strong><\/em><\/p>\n

Transmitido el 30 de octubre de 1959<\/p>\n

 <\/p>\n

volver<\/p>\n

las veces en vano<\/p>\n

en el vano de su puerta<\/p>\n

volver \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 entreabrir<\/p>\n

a la rotonda de su lecho<\/p>\n

volver a<\/p>\n

su cabeza sin encontrarse<\/p>\n

en la almohada<\/p>\n

de tanto darse vueltas<\/p>\n

dej\u00e1ndose las ideas<\/p>\n

de uno a otro o\u00eddo<\/p>\n

 <\/p>\n

y a mi padre volver<\/p>\n

volviendo<\/p>\n

de los enclaves del sue\u00f1o<\/p>\n

el mismo injusto sue\u00f1o tresmesino<\/p>\n

de la hamburguesa humeante y<\/p>\n

la ansiedad geol\u00f3gica<\/p>\n

por los huevos rancheros<\/p>\n

que no caben en la sonda naso-yeyunal<\/p>\n

 <\/p>\n

volver a m\u00ed desde la puerta<\/p>\n

documentando<\/p>\n

\u2212como si los versos pudiesen escindir<\/p>\n

lo que duele y no incendiarlo<\/p>\n

los delirios y las luces<\/p>\n

de su hambre horizontal.<\/p>\n

 <\/p>\n

 <\/p>\n

Time Enough at Last<\/strong><\/em><\/p>\n

Transmitido el 20 de noviembre de 1959<\/p>\n

 <\/p>\n

\u00bfQu\u00e9 m\u00e1s cabe en esta cama?<\/p>\n

No ocupa ni la mitad de la habitaci\u00f3n<\/p>\n

aunque all\u00ed est\u00e1 plantada<\/p>\n

en la alfombra germina<\/p>\n

las hendiduras del peso de mi abuela<\/p>\n

sola<\/p>\n

y mi abuelo a veces<\/p>\n

que a veces dorm\u00eda en el cuarto de al lado<\/p>\n

y el viejo peso de mi padre<\/p>\n

y el m\u00edo<\/p>\n

que ahora duermo en el cuarto de al lado<\/p>\n

 <\/p>\n

menguantes pedazos de pared contra pared<\/p>\n

 <\/p>\n

y ahora el nuevo peso<\/p>\n

solo<\/p>\n

de mi padre.<\/p>\n

 <\/p>\n

Alrededor muebles cautos como osarios montes b\u00edblicos<\/p>\n

ojivas nucleares para quien sepa leerlas<\/p>\n

Sobre todo libros<\/p>\n

unos en otros<\/p>\n

libros sobre todo<\/p>\n

 <\/p>\n

Pero en la cama<\/p>\n

\u00bfqu\u00e9 m\u00e1s?<\/p>\n

La botellita de agua<\/p>\n

nunca la misma<\/p>\n

el celular bajo la almohada<\/p>\n

por si en alg\u00fan momento cabe dispararle al sue\u00f1o<\/p>\n

\u2212o tomar la llamada de un viejo amigo<\/p>\n

pa\u00f1uelos escombro<\/p>\n

que guardan el bullicio del moco<\/p>\n

reptando por el tubo de la sonda<\/p>\n

o la sangre de los pulmones a los labios<\/p>\n

(y es un secreto esto de la sangre<\/p>\n

palabra que no dice para no asustarme,<\/p>\n

aunque yo la descubra<\/p>\n

todas las ma\u00f1anas al sacar la basura)<\/p>\n

una estela salitre por la senda de la sonrisa en su mejilla<\/p>\n

y la bacinica azul<\/p>\n

el pato que le llaman<\/p>\n

(y es broma decirle que aqu\u00ed estoy cuando la pide<\/p>\n

chiste tonto entre la noche<\/p>\n

y \u00e9l, con ganas de orinar,<\/p>\n

me sonr\u00ede)<\/p>\n

Un espejo oval de marco rosa<\/p>\n

rosa pastel<\/p>\n

que era de mi abuela<\/p>\n

quien todav\u00eda huele en la casa<\/p>\n

como casi la cama<\/p>\n

como casi la tierra toda<\/p>\n

un poco a polvo de rubor y naftalina.<\/p>\n

 <\/p>\n

(mi padre no<\/p>\n

\u00e9l guarda el rumor de los oleajes<\/p>\n

que naveg\u00f3 desde la cabina de su Dauntless <\/em>en 1942<\/p>\n

un a\u00f1o antes de nacer<\/p>\n

huele a cuero, mi viejo<\/p>\n

a libro viejo y<\/p>\n

a chamarra de cuero)<\/p>\n

Vuelvo al espejo de su invento<\/p>\n

 <\/p>\n

como en una pel\u00edcula que vimos sobre Leningrado<\/p>\n

el espejo rosa de mi padre<\/p>\n

es mirada de francotirador<\/p>\n

y con ella explora esta nueva geolog\u00eda<\/p>\n

el archipi\u00e9lago apolillado en la cobija<\/p>\n

la botellita de agua<\/p>\n

(a sus ojos<\/p>\n

la misma de ayer<\/p>\n

que no pesa ni hace ruido)<\/p>\n

y depreda con la mano<\/p>\n

el celular<\/p>\n

est\u00e1 en la almohada<\/p>\n

y monitorea los lentos tumultos del papel confinado<\/p>\n

re usa algunos, se reh\u00fasa a mezclar la baba con la sangre<\/p>\n

 <\/p>\n

O tal vez nada de esto es cierto<\/p>\n

y apenas salgo por la puerta<\/p>\n

la habitaci\u00f3n vuelve a empantanarse en el silencio<\/p>\n

y no es ya el espejo quien se asoma<\/p>\n

sino mi padre<\/p>\n

y se mira<\/p>\n

fr\u00e1gil sin bigote<\/p>\n

y llora<\/p>\n

y el espejo se despereza en el suelo y<\/p>\n

para eso los pa\u00f1uelos<\/p>\n

la bacinica<\/p>\n

\u201c\u00bfpato?\u201d<\/p>\n

y el tel\u00e9fono muy lejos.<\/p>\n

 <\/p>\n

\u00bfQu\u00e9 m\u00e1s cabe en esta cama?<\/p>\n

 <\/p>\n

Mi padre<\/p>\n

y a veces un espacio para sentarme.<\/p>\n

\u2026<\/p>\n

 <\/p>\n

Adelanto editorial de Adi\u00f3s, Rod Serling <\/em>(Los libros del perro, 2023).<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

The Changing of the Guard Transmitido el 1 de junio de 1962   MI PATRIMONIO es este germen que fui naciendo en el tapiz dilapidado de su casa tapiz de un mill\u00f3n de a\u00f1os que despu\u00e9s de dilatarse en hilos y heridas se har\u00e1 mi padre patrimonio es el pa\u00f1al de mierda henchido que dice … Read more<\/a><\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":60881,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":"","_ppma_block_editor_authors":""},"categories":[282],"tags":[4417,4418,285,4419,4420,4421,16,4422,4423,4424],"ppma_author":[4416],"class_list":["post-50416","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-adelanto","tag-a-nice-place-to-visit","tag-libro-postumo","tag-libros","tag-los-libros-del-perro","tag-patricio-j-gomez-garces","tag-philip-roth","tag-poesia-2","tag-rod-serling","tag-time-enough-at-last","tag-walking-distance","infinite-scroll-item"],"acf":[],"authors":[{"term_id":4416,"user_id":0,"is_guest":1,"slug":"patricio-j-gomez-garces","display_name":"Patricio J. G\u00f3mez Garc\u00e9s","avatar_url":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/?s=96&d=blank&r=g","avatar_alt":"","avatar_decorative":"","author_category":"","first_name":"","last_name":"","user_url":"","job_title":"","description":"Narrador, poeta, guionista, dramaturgo, locutor de radio y docente mexicano. Egresado de la Escuela de Escritores de Sociedad General de Escritores de M\u00e9xico sogem. Co-fundador del sitio Hierofantes (Poes\u00eda & Rap Conciencia)<\/em>. Imparte el curso \u201cJugar con los g\u00e9neros\u201d en Central de Escritura, escuela en l\u00ednea. Ha publicado cuentos y art\u00edculos revistas literarias impresas y electr\u00f3nicas como Literal Magazine, La Pluma del Ganso, Absurdo, Letras de Chile, Penumbria, Operaci\u00f3n Marte, Pez Banana, Tinta Chida y Pandecta. Ganador del xiv Concurso Nacional de Cuento Preuniversitario Juan Rulfo 2013 de la Universidad Iberoamericana uia y la Fundaci\u00f3n Juan Rulfo."}],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/50416","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=50416"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/50416\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":60882,"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/50416\/revisions\/60882"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/60881"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=50416"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=50416"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=50416"},{"taxonomy":"author","embeddable":true,"href":"https:\/\/tierraadentro.fondodeculturaeconomica.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fppma_author&post=50416"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}